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PETER J. BRÄUNLEIN

THERAPIEBEDÜRFTIGE GEISTER.
TERROR UND TRAUMA IM ASIATISCHEN 

HORRORFILM

Gegen Ende der 1990er Jahre sorgt ein japanischer 
Horrorfilm für beachtliches Aufsehen nicht nur bei 
eingefleischten Genre-Fans. Hideo Nakatas RINGU 
(1998) wird in Japan zum (bis dahin) größten Kino-
erfolg aller Zeiten und avanciert international zu ei-
nem der meist diskutierten und imitierten Horror-
filme überhaupt. Remakes, diverse Sequels und ein 
Prequel festigen den Kultstatus des Films, der dem 
neueren japanischen Horrorkino, kurz J-Horror, 
eine besondere Aura verleiht. RINGU ist zudem 
herausragendes Beispiel einer Welle, die zur Jahr-
tausendwende das ost- und südostasiatische Kino 
erfasst und New Asian Horror zur Qualitätsmarke 
der kommenden Dekade werden lässt (McRoy 
2008: 2; White 2005; Choi und  Wada-Marciano 
2009; Richards 2010).

Die Kultivierung von Angstlust im Genre 
des neuen asiatischen Horrorfilms ist ebenso 
erklärungsbedürftig  wie die Allgegenwart unbe-
friedeter Toter im Kinosaal. Der vorliegende Bei
trag befasst sich mit der Entstehungsgeschichte 
des ost- und südostasiatischen Horrorgenres seit 
den 1990er Jahren. Die Narrative einiger transna-
tionaler Geisterfilme aus Japan, Korea, Hongkong, 
Thailand und Singapur dienen dabei als Anschau-
ungsmaterial. In drei Anläufen werden schließlich 
Interpretationen angeboten, um wiederkehrende 
Themen und das Agieren der darin auftretenden 
Geister besser zu verstehen.1

1	 Meine Beschäftigung mit asiatischen Geisterfilmen 
erfolgte im Rahmen des Forschungsvorhabens „Geister 
in der Moderne Südostasiens“, das eingebunden war im 

ASIA EXTREME – HORROR DER 
JAHRTAUSENDWENDE

Filme des New Asian Horror lassen sich in zwei 
Gruppen einteilen. Zum einen dominiert Body 
Horror, inszeniert in grotesk surrealen Gewaltfan-
tasien bei maximaler Tabu-Überschreitung. Takashi 
Miikes AUDITION (Scherer 2011: 237–257) ist für 
diese Richtung so stilbildend wie Hideo Nakatas 
RINGU für die zweite Richtung, die sich durch ei-
nen ausgesprochenen Hang zum Übernatürlichen 
auszeichnet. Auffallend sind zum einen gerade die 
Unsichtbarkeit von körperlicher Gewalt zum ander-
en die geschickte Visualisierung von Psychohorror 
in Gestalt von Geistern.

Der neue asiatische Horrorfilm, oft als Asia Ex-
treme oder Dark Cinema vermarktet (Choi und 
Wada-Marciano 2009b: 5–6; Galloway 2006), setzt 
hier eigenwillige Akzente und verweigert sich 
bislang vertrauten Genremustern. Zombies, Wer-
wölfe, und Vampire treten nicht (oder nur selten) 
in Erscheinung, Serienkiller sind eher rar und das 
seit den 1970er Jahren so beliebte Teenie-Slasher- 
Motiv des Hollywood-Kinos ist weitgehend absent 

BMBF‑finanzierten Forschungsverbund DORISEA (Dynamics 
of Religion in Southeast Asia, 2011–2015) (siehe auch Bräun-
lein und Lauser 2016). Erste Gedanken zum asiatischen 
Geisterfilm konnte ich im Mai 2013 in der Vortragsreihe An-
thropology of the Uncanny / Anthropologie des Unheimlichen 
und Monströsen am Institut für Ethnologie und Kulturwis-
senschaft der Universität Bremen vorstellen. Ich danke Jan 
Oberg und Dorle Dracklé für die freundliche Einladung und 
anregende Diskussion.

ABSTRACT At the turn of the 20th to 21st century, ghost films experienced an unexpected boom 
in East and Southeast Asia. This cultivation of ‘angstlust’ needs to be explained, as does the 
omnipresence of vengeful undead in the cinema. This article deals with the emergence of the 
East and Southeast Asian horror genre since the late 1990s. Ghost films reflect and comment on 
the imposition of modernity for individuals and society. The narratives of some transnational 
ghost films from Japan, Korea, Hong Kong, Thailand and Singapore serve as illustrative material. 
Three interpretative approaches are offered in order to better understand the cinematically 
generated presence of the undead: ghost films and the dark sides of modernity, ghost films as 
post-mortem and/or mindgame movies, ghost films and family secrets.
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(THE TEXAS CHAIN SAW MASSACRE 1974; HAL-
LOWEEN 1978; FREITAG DER 13te 1980; A NIGHT-
MARE ON ELM STREET 1984).

Die späten 1990er Jahre, in denen sich das asi-
atische Horrorkino erneuert und alsbald inter-
nationale Triumphe feiert, stehen unter dem Ein-
druck der Asienkrise, die im März 1997, ausgelöst 
von einer Immobilienblase in Thailand, auf viele 
„Tiger-Staaten“ dieser Region übergreift und 1998 
ihren Höhepunkt erlebt. Betroffen sind neben Thai-
land vor allem Indonesien, Südkorea, die Philip-
pinen und Malaysia. Gleichzeitig wird Japan nach 
einem sensationellen Wirtschaftsboom von der Im-
plosion des künstlich aufgeblähten Finanzmarktes 
erschüttert, die durch die Asienkrise an Dramatik 
zunimmt. Zunehmende Arbeitslosigkeit, die Ver-
schiebung der Einkommensverteilung und Kürzun-
gen der staatlichen Sozialausgaben sind die direkt 
spürbaren Folgen der Asienkrise (Kim 2001). Indi-
rekt und längerfristig macht sich die Krise in den 
Bereichen Bildung, Gesundheit, Ernährung und 
Familienplanung bemerkbar. So erhöhte  sich nach 
Schätzungen der Asian Development Bank nicht 
nur die Zahl der städtischen Armen, sondern auch 
die der illegalen Abtreibungen und Kindstötungen 
(Serrat 2000). 

Die Filmindustrie der betroffenen Länder ist 
durch die Finanzkrise ins Mark getroffen. Als über-
lebensnotwendig gilt vielen der aktive Wettbewerb 
mit Hollywood. Dieses selbstverordnete Heilmittel 
führt in Japan, Südkorea, Hongkong und Thailand 
zur Neugründung zahlreicher Produktionsfir-
men. Die Bemühungen um international wettbe-
werbsfähige Filme und der Trend zur Globalisierung 
sind somit dem ökonomischen Kalkül geschuldet. 
Die Neuerfindung des asiatischen Kinos der Angst 
(und nicht jenes der Comedy oder Liebesromanze) 
korrespondiert mit Stoffen und Darstellungsfor-
men, in denen Kultur- und Filmwissenschaft Iden-
titätskrisen erkennen. Diese werden individuell als 
Krise von Maskulinität, tradierten Geschlechterrol-
len und des erodierenden Schutzraums der Familie 
erfahren (für Thailand z.B. Davis 2003: 62f.; Knee 
2009: 81; Richards 2010: 129f.; Baumann 2013; für 
Südkorea Choi 2009: 40; Cagle 2009: 128f.; für Ja-
pan Balmain 2008: 129, 143, 168; Richards 2010: 
49ff.; für Hongkong Heffernan 2009). 

Auch wenn sich für zahlreiche Themen und 
Motive des asiatischen Extremkinos historische 
Vorläufer finden lassen, fällt doch auf, dass die Jahr-
tausendwende hierfür eine höchst produktive und 
innovative Phase darstellt. Bizarrer Body Horror 
und die Allgegenwart der Toten wirken gleicher-
maßen befremdlich wie faszinierend. Aus dieser 
Perspektive erscheint die spätkapitalistische Mod-
erne in fahles Licht getaucht; ein Gefühl des Un-
heimlichen macht sich breit.

NEW ASIAN HORROR – GEISTERFILME DER 
BESONDEREN ART
Im Folgenden soll es um Filme des New Asian Hor-
ror gehen, die direkt oder indirekt den ästhetischen 
wie narrativen Impulsen von RINGU folgen. Es han-
delt sich durchweg um Geisterfilme der besonderen 
Art.

Ost- und südostasiatische Geisterfilme sind 
selbstredend kein neues Phänomen. Sie greifen 
auf jahrhundertealte Traditionen zurück, wie 
etwa die chinesischen Wuxia-Romane oder das 
japanische Theater. Wuxia xiaoshuo ist ursprünglich 
der Gattungsbegriff für Romane „kriegerischer 
Ritterlichkeit“. Einsame Heldinnen und Helden, 
ausgestattet mit übermenschlichen Fähigkeiten 
und magischen Schwertern, müssen Ordnung und 
Gerechtigkeit wiederherstellen und kämpfen dabei 
nicht nur gegen korrupte Herrscher und andere 
Schurken, sondern auch gegen Geister und Dämonen 
oder verbünden sich mit diesen (Portmann 1994). 
Wuxia-Filme aus Hongkong (mittlerweile auch 
aus Taiwan und VR China) entwickelten sich nach 
einer ersten Blüte in den 1960er und 1970er Jahren 
zu einem der beliebtesten asiatischen Genres 
überhaupt. 

In Japan sind Totengeister, vor allem die Gestalt 
des weiblichen Rachegeists, unverzichtbares Per-
sonal der Folkloreüberlieferung. Seit jeher aus Lit-
eratur und Theater bekannt, finden sie übergangs
los ihren Weg in die japanische Filmkunst (hierzu 
umfassend Scherer 2011). Kinofilm, Fernsehen, 
Videokassette, DVD und mittlerweile Streaming-
Dienste setzen somit die traditionell literarische 
und orale Überlieferung mit anderen Mitteln fort 
und intensivieren diese.

Dieser Effekt lässt sich in allen Gesellschaften 
der Region von Thailand bis Taiwan feststellen. 
Womöglich irreführend ist allerdings die Rede von 
‚Folklore‘ und ‚Volksglaube‘, die in der Fachliteratur 
durchaus üblich ist. Im deutschen Sprachgebrauch 
zumindest legen sich falsche Assoziationen mit vor-
modernem Brauchtum, Kinderschreck und Aber-
glauben nahe. Diese hier eingeschaltete Distanz ver-
kennt die hautnahe Gegenwart des Gespenstischen, 
gerade eben auch in der Moderne. Die Präsenz von 
Geistern ist eben keineswegs nur auf populäre Un-
terhaltung beschränkt, sondern wird in Ritual und 
oraler Überlieferung ebenso aktualisiert wie in koll-
ektiven Angstvorstellungen (Bräunlein 2008).

Die Geisterfilme der Jahrtausendwende setzen 
das traditionelle Geistermotiv auf innovative Weise 
ein. Mehrheitlich im urbanen Mittelschichtmilieu 
angesiedelt, sind es einerseits Störungen des Innen
lebens, Wahnvorstellungen, ein dysfunktionales 
Selbst, die die Kommunikation mit Geistern 
auslösen. Zum anderen spielen technische Kommu
nikationsmittel eine vielfach zentrale Rolle. TV, 
Videokassette, Mobiltelefon, der PC, das Internet. 
Sie dienen rachsüchtigen Toten als Einfallstore, 
um ihren Terror effektiv zu verbreiten. Vor diesem 
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Terror gibt es kein Entkommen. „Sie haben eine 
E-Mail“, meldet der Computer, das Telefon schrillt 
oder der Geist kriecht direkt aus dem TV ins 
Wohnzimmer. Kommunikationsmedien sind hier 
„Technologien der Angst“ (Bickenbach 2009). Das 
Versprechen der Moderne, mit „High Tech“ unser 
Leben komfortabler, sicherer und damit angstfreier 
zu gestalten, wird hier ins Gegenteil verkehrt. 
Neben Medientechnologie treten medial begabte 
Individuen; meist unfreiwillige Geisterseher, die die 
Botschaften aus dem nahen Jenseits decodieren. 

Demnach sind technische Medien Transmitter 
von Modernität, veränderten sozialen Beziehungen 
und neuen Kommunikationsverhältnissen. Mensch
liche Medien, die den Stimmen der Verstorbenen 
Gehör verleihen, repräsentieren den traditionellen 
Kontakt mit der Geisterwelt. Der generelle Zusam-
menhang von Trancemedien und Neuen Medien ist 
am Beispiel des europäischen Spiritismus intensiv-
er erforscht (z.B. Hahn und Schüttpelz 2009). Im 
Banne der Modernisierungs- und Rationalisierungs
these in der Tradition Max Webers wurde von His-
torikerseite lange ignoriert, dass neben National-
staat, Bildungsbürgertum, Industrialisierung und 
Technologiefaszination auch die Frage nach dem 
Fortleben der Toten die Mentalitätslage des 19. 
Jahrhunderts maßgeblich bestimmte. Einschlägige 
religiöse, naturwissenschaftlich-medizinische und 
philosophische Diskurse zeigen dies überdeutlich 
(Sawicki 2002).

Die sublime Zweideutigkeit des modernen Me-
dienbegriffs, der neben technologischer Innovation 
eben auch Mediumismus, also Geisterkommunika-
tion, mit einschließt (Schüttpelz 2012), wird im 
neuen asiatischen Geisterfilm explizit gemacht. Die 
digitale Revolution der zweiten Moderne evoziert 
die Geisterkommunikation der ersten Moderne. Der 
Spiritismus der bürgerlichen Salons, ganz wesent
lich gerahmt von Unterhaltung, Spaß und Spannung 
(Natale 2013), hallt wider im Cineplex-Spiritismus 
der Jahrtausendwende.

Geistersehen ist dabei kein Selbstzweck. 
Verhandelt werden Zumutungen der Moderne, 
die sich in schuldhaften Verstrickungen und 
niederen Instinkten, dunklen Obsessionen und 
Gewaltexzessen manifestieren. Untote treten als 
Kläger und Rächer auf den Plan. In einem chao
tischen Diesseits, das jegliche moralische Maß
stäbe zu verlieren scheint, fordern sie Vergeltung. 
Ihre Botschaft lautet: an Deinen Taten wirst Du 
gemessen, kein Unrecht bleibt vergessen, die Hölle 
ist nicht fern.

Die asiatischen Geisterfilme der Jahr-
tausendwende haben die Aufmerksamkeit einer 
Reihe von Filmwissenschaftlern und Filmwissen-
schaftlerinnen, Medienethnologen und Medien
ethnologinnen auf sich gezogen. Wie nicht anders 
zu erwarten, sind die Ergebnisse ihrer Interpreta-
tionsbemühungen keineswegs eindeutig. Drei m.E. 
anregende Lesarten seien vorgestellt, die allesamt 

Terror und Trauma als charakteristische Elemente 
des Genres thematisieren. Um für Genre uner-
fahrene Leser und Leserinnen Zugänge zum asia-
tischen Geisterfilm zu ebnen, sollen zunächst einige 
herausragende Beispiele vorgestellt werden (hier-
zu auch Bräunlein 2008: 162–168, Bräunlein und 
Lauser 2016).

TRANSNATIONALE GEISTERFILME AUS OST- UND 
SÜDOSTASIEN

RINGU [DER RING] von Hideo Nakata (Japan 1998)

Die Journalistin Reiko Asakawa will einer Todes-
serie von Teenagern auf die Spur kommen. Eine 
Videokassette, so geht das Gerücht, bringe jedem, 
der sie besitzt, nach genau sieben Tagen den Tod. 
Nachdem das Video gesehen wird, klingelt das Tele-
fon, und die Uhr tickt erbarmungslos dem Ende des 
Opfers entgegen. Tatsächlich gelangt die Reporterin 
in Besitz des Videos, auf dem eine geheimnisvolle 
Frau zu sehen ist. Asakawa kommt einem mörde
rischen Familiendrama auf die Spur. Im Mittelpunkt 
steht die Yamamura-Familie, deren Angehörigen 
übersinnliche Befähigung nachgesagt werden. 
Sadako Yamamura, so verdichten sich Hinweise, 
ist die Urheberin des Video-Fluchs, doch ist sie seit 
dreißig Jahren verschwunden. Reiko Asakawa und 
ihr Ex-Mann Ryuji finden schließlich die Leiche 
Sadakos in einem Brunnen, in den sie einst vom 
eigenen Vater gestoßen wurde. Sie glauben, mit der 
Bergung und Bestattung der Leiche den Fluch ge-
brochen zu haben. Allerdings wird kurze Zeit später 
auch Ryuji Opfer Sadakos. Asakawa erkennt, dass 
die einzige Möglichkeit, sich zu retten darin besteht, 
eine Kopie des Videos anzufertigen und an eine an-
dere Person weiterzugeben. Sie ruft ihren Vater an, 
um ihn um einen Gefallen zu bitten. Der Film endet 
mit der Fahrt dorthin.

Effekte des Unheimlichen werden in RINGU über 
Telefon, Videokassette und Fernsehapparat erzeugt 
(White 2005: 41). Das TV-Gerät, das normalerweise 
den Schrecken der Welt auf Distanz hält, wird zum 
Einfallstor des Gespenstischen. Aus ihm kriecht 
Sadako ins Wohnzimmer von Ryuji und verwandelt 
das vertraute Heim in einen Raum des Unheimli-
chen. Sadako, weiblich, langhaarig, weißgekleidet, 
ist ein Rachegeist in bereits erwähnter japanischer 
Tradition. Ein Geist, dem zu Lebzeiten Unrecht 
zugefügt wurde, der maßlos in seinem Rachebedürf-
nis ist und doch letztlich Erlösung sucht. Der Terror, 
den Sadako ausübt, liegt in der Erzeugung 

„einer gespannten Erwartung, die eine unbestim-
mte Angst auslöst. [...] Sadako und ihr Fluch töten 
ihre Opfer durch nichts anderes als durch deren 
eigene Angst. Bis zum Ende des Films bleibt die 
Präsenz von ‚Etwas‘ [...] unsichtbar. Erst am Ende, 



DORISEA Working Paper, ISSUE 25, 2021, ISSN: 2196-6893

DORISEA – Dynamics of Religion in Southeast Asia  6

als Sadako zum leibhaftigen Gespenst mutiert, 
wird ihr Mittel und Medium der Angsterzeugung 
noch genauer gezeigt: Es ist der Blick aus einem 
einzelnen verdrehten Auge, der unter ihren lan-
gen Haaren dieses eine Mal ‚hervorsticht‘“ (Bick-
enbach 2009: 175).

Das Bedrohliche des Films liegt nicht in der 
Darstellung offener Gewalt, sondern in einer be-
sonderen Atmosphäre latenter Bedrohung. Er-
zeugt wird diese Atmosphäre durch ausgefeiltes 
Sound Design, Kameraführung und Beleuchtung. 
Das Kratzen der blutigen Fingernägel Sadakos, das 
Rauschen des Fernsehbildschirms, das plötzliche 
Schrillen des Telefons, sehr tiefe oder metallisch 
hohe Töne als Geräuschkulisse – all dies erzeugt 
eine zutiefst beklemmende Stimmung, die durch 
dämmriges Licht und grobkörnigen Film effektvoll 
unterstützt wird. Es gibt keinen einzigen Sonnentag 
in RINGU. Die Psychologie menschlicher Furcht 
wird zielsicher in all ihren Facetten adressiert: enge 
Räume, Dunkelheit, Einsamkeit und existenzielle 
Verunsicherung (Ng 2009: 39f.).

RINGU entfaltete einen immensen Einfluss 
sowohl in Ost- und Südostasien wie auch in Holly-
wood. Es ist keine Übertreibung zu behaupten, dass 
“almost all Asian ghost films made after 1999, to 
a certain extent, are under the spell of Ringu” (Ng 
2009: 40). Während Hollywood das Copyright aus 
Japan kauft und Remakes produziert, die im Westen 
zirkulieren, kopieren Filmemacher Asiens, teilweise 
in Kooperation mit japanischen Kollegen, die Story 
von RINGU, seine szenische Darstellungsform und 
das Charakter-Design. Dieser RINGU-Effekt bringt 
unter dem Label J-Horror ein neuen Typus von 
Geisterfilm hervor, der ein ungeahntes Massenpub-
likum findet. Kennzeichnend ist eine Verbindung 
aus Science Fiction-Elementen und Geisterhorror. 
Verarbeitet werden Motive wie etwa DNA, Hirnwel-
len, Hypnose, Virusinfektionen, Computer-Hacking 
und es sind Kommunikationsmedien (TV, Video, 
Computer, Handy usw.), die Angst erzeugen. Diese 
Technophobie spiegelt den postmodernen Pessi-
mismus spätkapitalistischer Gesellschaften (Pinedo 
2004, Ng 2009: 39f.).

JU-ON [DER FLUCH] von Shimizu Takashi (Japan 
2000).

Im Vorspann des Films wird das Titelmotiv, der 
todbringende Fluch, erläutert: “Ju-On, the curse 
of one who dies in the grip of anger. It gathers and 
takes effect in the places where that person was alive. 
Those who encounter it die, and a new curse is born”. 
Ähnlich wie in RINGU geht es um die fatalen Folge
wirkungen eines blutigen Familiendramas, und 
wie in RINGU verbreitet sich der Todesfluch unauf-
haltsam wie ein ansteckender Virus. In einem Vor
ort Tokyos sucht der Grundschullehrer Kobayashi 

einen Schüler auf, der schon länger dem Unter-
richt ferngeblieben war. In einer völlig verwüsteten 
Wohnung findet er den verletzten Toshio vor, der, 
offenbar tief traumatisiert, nur seltsame, katzen
ähnliche Laute auszustoßen vermag. Aus dem Tage-
buch der Mutter entnimmt der Lehrer, dass diese 
sich ohne sein Wissen in ihn verliebt hatte, und ent-
deckt alsbald in einem Wandschrank die Leiche von 
Toshios Mutter Kayako. Von Panik erfasst will er mit 
dem Jungen die Wohnung verlassen, als das Telefon 
klingelt und sich Toshios Vater, Takeo Saeki, meldet. 
Er gesteht den Eifersuchtsmord und erklärt über-
dies, dass er soeben die hochschwangere Frau des 
Lehrers getötet hätte. Während Kobayashi noch fas-
sungslos der Stimme im Telefon lauscht, verändert 
sich Toshio, der in Geistergestalt seinen Lehrer „zu 
Tode” erschreckt. 

Jahre später zieht eine andere Familie ein und 
das Verhängnis nimmt seinen Lauf. Das auftretende 
Geisterpersonal, Toshio mit Vater und Mutter, sind 
zunächst nicht als Untote erkennbar, zeigen auf den 
zweiten Blick jedoch sehr drastisch, was in ihnen 
wirklich steckt, nämlich gnadenlose Rachsucht. Alle 
drei sind Opfer von Eifersucht und transformieren 
zu Rachegeistern.

Ein weiteres Thema des Films, der Wandel 
von der erweiterten patriachalen Großfamilie 
zur modernen urbanen Kernfamilie, ist häufig 
Gegenstand von Literatur und Film. Dies intensiviert 
sich insbesondere im Zuge der Asienkrise, die sich in 
vielfältigen Familienkrisen niederschlägt. In JU-ON 
wird davon ein kleiner, im Wortsinn bedrückender 
Aspekt vorgestellt. Die beklemmende Enge des 
Spukhauses verweist auf die Enge der Kleinfamilie 
und Shimizu Takashi gelingt es virtuos, die 
Intimität des Familienraums in klaustrophobisches 
Entsetzen zu verwandeln (Wada-Marciano 2009: 
19). Fluchtversuche der Ehefrau, auch wenn sie 
nur in der Fantasie erfolgen, werden grausam 
bestraft. Die Zerstörung der Kleinfamilie durch den 
gewalttätigen Vater und Ehemann gebiert Horror 
(Balmain 2008: 128, 143–147). Das abgrundtief 
Böse, das durch blindwütige Eifersucht, Mord und 
Selbstmord in die Welt gesetzt ist, treibt alle, die 
damit in Berührung kommen, in Wahnsinn und Tod. 
Es gibt kein Happy End, das Grauen geht weiter.

Spukhaus, Familiendrama und Rachegeist sind 
wohlbekannte Genre-Bausteine. Shimizu Takashis 
packende Inszenierung nutzt diese Elemente 
eigenwillig und kombiniert visuelle Erfindungen 
des Hollywood-Horrors, vor allem Wes Cravens 
A NIGHTMARE ON ELM STREET (1984), THE 
AMITYVILLE HORROR (1979) und THE SHINING 
(1980) mit japanischen Narrativen und Motiven 
(McRoy 2005, 2008: 75–82; Kalat 2007). 
JU‑ON wurde ein weltweiter Erfolg, der sieben 
Fortsetzungen und Varianten des Films stimulierte, 
wobei für das US-Remake Shimizu Takashi selbst 
als Regisseur angeworben wurde (JU-ON: THE 
GRUDGE, 2004).
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PULSE/KAIRO von Kiyoshi Kurosawa (Japan 2001)

Die Floristin Michi, neu in Tokyo, wird beim Besuch 
ihres Kollegen Taguchi Zeugin von dessen Selbst-
mord. Auf einer hinterlassenen CD entdecken Michi 
und ihre Kollegen Bilder einer jenseitige Schatten-
welt. Aus dem Monitor starrt ihnen ein geister
haftes Gesicht entgegen. Wenig später meldet sich 
der tote Taguchi am Telefon und wiederholt in einer 
Endlosschleife die zwei Worte „Hilf mir!“. In den fol-
genden Wochen verschwinden viele von Michis Kol-
legen oder sie begehen aus ungeklärten Gründen 
Suizid. Auffällig häufig versiegeln die Bewohner To-
kyos Räume mit rotem Klebeband. Michi entdeckt, 
dass die Geister der Verschwundenen in diesen 
Isolationszellen verharren, ehe sie sich vollends 
auflösen. In einem parallelen Erzählstrang gerät 
der Student Ryosuke an eine Software, die dazu 
auffordert, Geister zu treffen. Das Programm wählt 
sich an Ryosukes PC selbsttätig ein und die Webcam 
zeigt schemenhaft eine Gestalt mit einer Mülltüte 
über dem Kopf, dahinter auf der Wand die Schrift 
„Hilf mir!“. Ryosuke wendet sich an Kommilitonen 
im Computer Lab der Universität. Nach Analyse der 
Software findet man heraus, dass das Programm 
als Schnittstelle zum Totenreich fungiert. Die Jen-
seitswelt ist überfüllt, die Toten drängen über das 
Internet in die Welt der Lebenden. Der Geisterkon-
takt bewirkt ein Gefühl der Depression und kurze 
Zeit darauf lösen sich die Betroffenen auf. Nichts als 
Ascheflocken und Brandspuren an Wänden bleiben 
zurück. Allerdings ist ihnen der Zugang zum Toten-
reich versperrt und sie sind dazu verdammt, auf 
immer in einer Zwischenwelt des Schweigens zu 
verharren. Eine Selbstmordwelle greift um sich, der 
Verkehr bricht zusammen, ein Jumbojet stürzt ab, 
die Stadt versinkt im Chaos. Tokyo wird evakuiert. 
Michi und Ryosuke treffen sich und entkommen zu-
nächst gemeinsam dem tödlichen Geisterkontakt. 
Sie ziehen durch das entvölkerte Tokyo und ver-
suchen auf einem Schiff nach Südamerika zu ent-
fliehen. Sie erfahren, dass an vielen Orten der Welt 
der Untergang droht. Am Ende verschwindet auch 
Ryosuke und Michi bleibt als einsame Überlebende 
dieser Apokalypse zurück.

Wie in RINGU und JU-ON entfaltet auch in PULSE 
ein todbringender Fluch seine Wirkung. Ein Com-
puterprogramm infiziert die User mit Depression 
und Todessehnsucht. Kurosoawa beschreibt nicht 
nur die gespenstische Eigenmächtigkeit von Com-
puterprogrammen, er schildert in dystopischen 
Bildern den Fluch des Internets. Nicht ein Mehr 
an zwischenmenschlicher Kommunikation ist die 
Folge, sondern Kommunikationsunfähigkeit, kata-
tonische Starre, Leblosigkeit. Der PC-User, der über 
seine Tastatur Kontakt zu anderen Menschen sucht, 
trifft auf Gespenster und endet in der Hölle ewiger 
Isolation. Die Geister des Internet überfluten un-
sere Welt, zerstören das soziale Miteinander und 
führen die Apokalypse herbei. 

In Japan waren Besitz und Nutzung des kabel-
losen Telefon (jap. keitai) Ende der 1990er Jahre 
mit einer expliziten Technologie-Verheißung 
verbunden: größtmögliche virtuelle Vernetzung 
schafft Freiheit und Unabhängigkeit von jeglichen 
raum-zeitlichen Beschränkungen. Texte versend-
en, Waren einkaufen, Rechnungen bezahlen, GPS‑​ 
Ortung, TV-Sendungen gucken, eigene Filme erstel
len und verschicken, Verabredungen arrangieren, 
in virtuellen Räumen chatten usw. Keitai-Kultur 
(Nguyen 2004) hat längst die japanische Ge-
sellschaft durchdrungen und auch jenseits Japans 
sind die urbanen Ballungszentren Asiens bevölkert 
von permanent elektronisch kommunizierender 
Menschen, die sich nicht mehr in die Augen schau-
en. Kurosawa setzt mit PULSE in der Frühphase der 
keitai-Utopie eine Dystopie entgegen und hat damit 
einen der verstörendsten Filme überhaupt geschaf-
fen (Balmain 2008: 183–86).

JIAN-GUI [THE EYE] von Oxide und Danny Pang 
(Thailand/Hongkong/Singapur 2002)

Erzählt wird die Geschichte der blind aufgewachs
enen Mun, einer in Hongkong lebenden erfolg
reichen Konzertviolinistin. Durch eine Hornhaut-
verpflanzung gewinnt sie ihre Sehkraft zurück. Da 
das Sehen jedoch behutsam neu erlernt werden 
muss, betreut sie der junge Psychotherapeut Lo 
Wah. Mit der schrittweisen Erlangung der Sehkraft 
wird Mun mit merkwürdigen Phänomenen konfron-
tiert. Im Spiegel sieht sie nicht ihr eigenes, sondern 
ein fremdes Gesicht und Schemen im Krankenhaus-
flur scheint außer ihr niemand anderer zu sehen. 
Die neue Hornhaut ermöglicht beängstigende Ein-
blicke in die Welt der Toten, wie sie alsbald erken
nen muss. Mun sieht nicht nur, wie die Seelen von 
Verstorbenen „geholt“ werden, sondern auch das 
qualvolle Schicksal jener, die der „schlimme Tod“ 
– Selbstmord, Mord, Unfalltod – ereilte. Die trans-
plantierte Augenhornhaut, so stellt sich heraus, 
stammt von einer Spenderin aus einem entlegenen 
Dorf in Thailand. Mun und ihr Therapeut begeben 
sich dorthin und erfahren, dass die junge Frau, „se-
herisch“ begabt, zukünftiges Unglück vorhersagen 
konnte. Als sie eine Feuerkatastrophe ankündigt, 
die dann auch eintritt, wird sie von den Dorfbe-
wohnern für das Unglück verantwortlich gemacht. 
Geächtet und als Hexe verschrien, wird Selbstmord 
zum einzigen Ausweg. Sie erhängt sich. Die eigene 
Mutter jedoch kann ihr diese Tat nicht verzeihen. 
Nacht für Nacht wiederholt sich seither der Selbst
mord. Mun und ihr Begleiter können die Mutter 
überzeugen, ihrer Tochter zu verzeihen und für sie 
ein buddhistisches Ritual durchführen zu lassen, 
um ihrer Seele Frieden zu schenken. Das ist jedoch 
nicht das Happy End. Mun muss feststellen, dass 
auch sie die Gabe, Katastrophen vorherzusehen, 
geerbt hat. Diese Gabe wird alsbald auf die Probe 
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gestellt und erweist sich als Fluch, da sie nicht in 
der Lage ist, Menschen zu warnen und zu retten. 
Mun entschließt sich, die Implantate entfernen zu 
lassen und lebt wieder ihr Leben als Blinde.

Es ist der Fortschritt von Medizintechnologie, 
der aus einer zunächst mit sich zufriedenen blinden 
jungen Frau eine Seherin werden lässt, die plötzlich 
entsetzliche Dinge wahrnehmen muss. Zusammen 
mit Mun lernt der Zuschauer das Geistersehen und 
erfährt zudem vom Schrecken einer Jenseitswelt, 
die nicht fernab, irgendwo „da unten“, zu finden ist, 
sondern uns hautnah umgibt. Die unerlösten Toten 
sind verdammt, ihr gewaltsames Ende immer aufs 
Neue zu wiederholen. Unbewältigte Probleme der 
Vergangenheit lassen sie nicht ruhen. Der Motiv
komplex wurde in dem international beachteten 
Hollywood-Film THE SIXTH SENSE (1999) bekannt 
und die Pang-Brüder greifen in ihrer Filmsprache 
auf dieses Vorbild zurück (Knee 2009: 72). Doch 
ist THE EYE weit mehr als bloßes Hollywoodimitat, 
sondern trägt eigenständig, pan-asiatische Züge 
(Lee 2016). Das Thema der unerlösten Toten, das im 
ersten Teil des Films in Hongkong eingeführt wird, 
verdichtet sich in einem thailändischen Dorf: der 
soziale Tod einer als Hexerin verschrienen Frau, das 
Trauma des Selbstmords, die allnächtliche Wieder
kehr der Toten, eine schwierige Mutter-Tochter 
Beziehung, die über den Tod hinausreicht, die er-
lösende Kraft des buddhistischen Totenrituals.

YEE DO HUNG GAAN [INNER SENSES] von Law Chi-
leung (Hongkong 2002)

Die junge Frau Yan sucht nach einem Selbstmord
versuch verzweifelt die Hilfe eines Psychiaters, da 
sie Geister sieht. Der angesehene Dr. Jim Law (Les-
lie Cheung Kwok-wing), der auf Fälle von Geister
halluzinationen spezialisiert ist, behandelt sie. 
Er selbst glaubt als skeptischer Wissenschaftler 
nicht an Geister. Allerdings gerät er in Gewissens
konflikte, da er sich in seine Klientin verliebt. Yan 
kommt zur Einsicht, dass ihre Geistervisionen mit 
unterdrückten Ereignissen der Vergangenheit zu 
tun haben. Ihr Zustand bessert sich scheinbar. Als 
Dr. Law jedoch ihr vorsichtig seine Verliebtheit 
eingesteht, fürchtet sie, er würde sie ebenso fallen 
lassen wie ihr Ex-Freund. Sie erlebt einen Rückfall, 
sieht erneut Geister und versucht, sich umzubring-
en. Sie überlebt und Law gelingt es, den Heilungs
prozess zu befördern, indem er ihre geschiedenen 
Eltern zusammenführt. Allerdings beginnt Law 
nun seinerseits Geister zu sehen, bekommt Alb-
träume und schlafwandelt. Seine Persönlichkeit 
verändert sich. Er nimmt Antidepressiva und wird 
zunehmend aggressiv. Heimlich verabreicht er sich 
selbst Elektroschocks in therapeutischer Absicht, 
ohne dass dies die gewünschte Wirkung zeigt. Be-
sessen wird er vom rachelüsterne Geist seiner eins
tigen Freundin Siu-yu. Sie hatte sich selbst getötet 

nachdem er mit ihr gebrochen hatte. Er flieht auf 
das Dach eines Hochhauses und Siu‑yu drängt ihn 
zu springen. Law zeigt Reue und bittet um Verge-
bung. Siu-yu verschwindet in dem Moment, als Yan 
das Dach betritt. Der Film endet versöhnlich. Law 
und Yan sitzen als Liebespaar gemeinsam nebenei
nander. INNER SENSES erregte besondere Aufmerk-
samkeit, da sich der Hauptdarsteller Leslie Cheung, 
ein in ganz Asien bekannter Superstar, am 1. April 
2003 vom Dach des Hongkonger Mandarin Oriental 
Hotels in den Tod stürzte und in seinem Abschieds-
brief unerträgliche Depressionen als Grund nannte 
(Heffernan 2009: 57). INNER SENSES war der letzte 
Film Leslie Cheungs.

JANGHWA, HONGRYEON [A TALE OF TWO SISTERS] 
von Kim Jee-woon (Korea 2003)

Das Mädchen Su-mi wird von ihrem Vater und der 
jüngeren Schwester Su-yeon von einer psychia-
trischen Klinik abgeholt und ins familiäre Zuhause 
im ländlichen Umfeld gebracht. Ihre Stiefmutter 
Eun-joo empfängt sie kühl und auch der Vater ist dis-
tanziert und passiv. Su-yeon wird von Albträumen 
geplagt. Auch Su-mi hat angsterregende Geister-
visionen und hegt den Verdacht, dass ihre jüngere 
Schwester von der Stiefmutter misshandelt wird. 
Eines Abends besucht der Onkel mit seiner Frau die 
Familie. Im Laufe des Essens erleidet die Ehefrau 
des Onkels einen Ohnmachtsanfall. Als sie wieder 
zu sich kommt, behauptet sie, ein Mädchen unter 
der Küchenspüle gesehen zu haben. Auch die Stief-
mutter sieht das Mädchen und als sie ihren gelieb-
ten Vogel tot im Käfig findet, ist für sie klar, dass all 
diese seltsamen Dinge mit der Rückkehr Su‑mis zu 
tun haben. Der Vater macht Su-mi Vorwürfe, doch 
Su-mi wehrt sich und weist ihn darauf hin, wie bru-
tal die Stiefmutter die Schwester behandeln würde. 
Ihr Vater erklärt, dass die Schwester längst tot sei, 
doch Su-mi glaubt ihm nicht. Am nächsten Morgen 
wird die Stiefmutter gezeigt, die einen blutgetränk-
ten Sack durch das Haus schleift. Su-mi will den 
Sack öffnen, da sie ihre Schwester darin vermutet. 
Im Handgemenge verletzt sie ihre Stiefmutter mit 
einer Schere, wird jedoch selbst niedergeschlagen 
und verliert das Bewusstsein. Als sie wieder zu sich 
kommt, wird sie von der Stiefmutter durchs Haus 
gezerrt und verspottet. Sie versucht Su-mi mit einer 
Tonfigur zu erschlagen. Dies misslingt, da der Vater 
nach Hause kommt. Nun stellt sich heraus, dass 
sowohl die Auseinandersetzungen mit Eun-joo wie 
auch die Anwesenheit der jüngeren Schwester Ein-
bildungen einer gespaltenen Persönlichkeit sind. 
In Wirklichkeit ist Su-mi seit ihrer Rückkehr mit 
ihrem Vater allein im Haus und die Stiefmutter Eun-
joo hat in Wirklichkeit ein anderes Aussehen als die 
bisher aufgetretene Stiefmutter. Su-mi wird zurück 
in die Klinik gebracht. Währenddessen wird die 
Stiefmutter von Su-yeons Geist heimgesucht und 
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(scheinbar?) getötet. In einer Rückblende werden 
Schlüsselereignisse der Vergangenheit geschildert, 
die die Störung Su-mis erklären. Der Vater kommt 
mit Eun-joo in das Haus, in dem die wirkliche Mut-
ter mit den Töchtern lebt. Die Atmosphäre ist an
gespannt, es kommt zu heftigen Wortgefechten mit 
Eun-joo. Su-mi rennt wütend weg. Ihre Schwester 
begibt sich ins Zimmer der Mutter und weint. Als 
sie erwacht, entdeckt sie ihre eigene Mutter, die sich 
im Kleiderschrank erhängt hat. Panisch versucht 
sie, die Mutter zu retten. Dabei stürzt der Schrank 
auf sie. Alle im Haus hören das Geräusch, doch nur 
Eun-joo betritt den Raum und will nach kurzem 
Zögern Su-yeon helfen. Als jedoch Su-mi, ohne die 
Dramatik der Situation zu erkennen, hinzukommt 
und sie beleidigt, warnt sie Su-mi, dass sie ihre 
Worte bereuen werde. Su-mi verlässt das Haus. Su-
yeon stirbt unter dem Schrank, ohne dass Eun-joo 
eingreift.

Die kammerspielartige Inszenierung, sorgfäl-
tige Beleuchtung und Farbgebung vermitteln eine 
irritierend hypnotische Stimmung, in der sich die 
Enge der Kindheit der Schwestern verdichtet (Choi 
2009: 53f.). Die Geschichte der bösen Stiefmutter, 
die für den Tod der Mutter und der Schwester ver-
antwortlich ist, wird aus der Perspektive der Teen-
agerin Su-mi entfaltet. Liebe, Tod und Wahnsinn 
sind zentrale Themen der Erzählung. Die Leugnung 
des endgültigen Verlustes einer geliebten Person ist 
nur im Wahn möglich. Doch gleichzeitig erzeugt das 
wahnhafte Festklammern gespenstische Effekte. 
Die Geliebten treten als Untote in Erscheinung und 
entfalten aus dieser Position Handlungsmacht. Der 
Filmemacher Kim Jee-woon versteht es virtuos, das 
Gespenstische in einem Zwischenraum von Patho
logie und Realität anzusiedeln. Was am Ende jedoch 
unleugbar bleibt, ist die Zerstörung der Familie. 
Aus einem Horrorfilm wird eine Familientragödie. 
In Korea wurde der Film vermutlich genau deswe-
gen zu einem sensationellen Erfolg, der 2003 sogar 
den Blockbuster THE MATRIX RELOADED aus dem 
Rennen schlug (Galloway 2006: 37). 

SHUTTER von Banjong Pisanthanakun und 
Parkpoom Wongpoom (Thailand 2004)

Der Fotograf Tun und seine Freundin Jane über-
fahren nachts eine junge Frau auf einsamer Weg
strecke. Jane will der reglos auf der Straße liegen
den Frau helfen, doch Tun überredet sie zur Fahrer
flucht. In den kommenden Wochen erscheinen 
auf Fotos, die Tun entwickeln lässt, merkwürdige 
Schatten und Gesichter. Zusammen mit Jane kehrt 
er zum Unfallort zurück, erfährt jedoch von der 
Polizei, dass weder ein Unfall gemeldet noch eine 
Leiche gefunden wurde. Tun leidet nun unter un-
erklärlichen Nackenschmerzen, June unter Alb-
träumen und beängstigende Visionen der jungen 
Frau. Im Freundeskreis von Tun ereignet sich eine 

Reihe von Selbstmorden. Schließlich kommt June 
auf die Spur des Rachegeistes. Sie kann den Geist 
als das Mädchen Natre identifizieren, die frühere 
Kommilitonin und heimliche Freundin von Tun. Im 
Elternhaus Natres finden Tun und Jane ihren halb 
verwesten Leichnam und erfahren von der Mutter 
vom Suizid des Mädchen. Mit einer Feuerbestattung 
soll dem Spuk ein Ende bereitet werden. Jane findet 
in einer Schublade Negativfilme aus dem Besitz von 
Natre. Sie zeigen ihre Misshandlung und Vergewal-
tigung durch Tuns Freunde (die sich mittlerweile 
alle selbst getötet haben). Tun selbst hat diese Fo-
tos aufgenommen, ohne Natre zu Hilfe zu kommen. 
Jane wendet sich empört von Tun ab. Dieser foto-
grafiert mit einer Polaroidkamera seine Wohnung 
und entdeckt den Geist Natres auf seinen Schultern 
hockend. Er stürzt sich verzweifelt aus dem Fenster, 
überlebt jedoch den Sturz. Im Krankenhaus besucht 
ihn Jane. Die letzte Einstellung zeigt ihn und den 
Geist Natres, die ihm immer noch im Nacken sitzt.

Wie in RINGU ist es ein technisches Medium, 
über das ein Geist in Erscheinung tritt, um eine Un-
tat zu rächen. In RINGU nutzt der Geist Videokas
sette, Fernsehgerät und Telefon, um sich mitzu-
teilen, hier ist es die Polaroidkamera. Im Mittel-
punkt stehen eine missachtete Liebe, sexueller 
Missbrauch und verleugnete Schuld. SHUTTER ist 
einerseits Medienreflexion. Durch den sich öffnen
den Verschluss (shutter) des Kameraobjektivs wird 
der Geist auf der (Polaroid-)Fotografie präsent. 
Andererseits ist der Film ein hochmoralisches Dra-
ma, das von der Unvermeidlichkeit von Schuld und 
Sühne zeugt. Niemand kann der Last der Vergan-
genheit und damit dem karmischen Gesetz entkom-
men.

THE MAID von Kelvin Tong (Singapur 2005)

Die 18-jährige Rosa, eine Filipina, kommt nach Sin-
gapur, um in der Familie Teo als Haushaltshilfe zu 
arbeiten. Herr und Frau Teo heißen sie herzlich 
willkommen. Ihr geistig behinderte Sohn Ah Soon 
freundet sich schnell mit Rosa an. Es ist der siebte 
Monat im chinesischen Kalender, der Geistermonat, 
in dem nach chinesischem Glauben die Tore zum 
Jenseits geöffnet sind und die Toten die Welt der 
Lebenden besuchen können. Rosa wird von merk-
würdige Erscheinungen und Träumen gequält. Sie 
findet heraus, dass früher bereits eine andere Fili
pina, Esther, als Maid in dieser Familie tätig war 
und stößt auf einen entsetzlichen Vorgang. Genau 
vor zwei Jahren, an einem Nachmittag im Geister-
monat, wechselt Ah Soons Stimmung abrupt. Aus 
Spiel wird plötzlich Agression, er fällt über Esther 
her und vergewaltigt sie. Als Esther den Vorfall bei 
der Polizei melden will, wird sie von Herrn Teo 
niedergeschlagen, mit Öl übergossen und bei leben-
digem Leib verbrannt. Rosa, schockiert von dieser 
Entdeckung, will aus dem Haus fliehen, als sich ihr 
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Ah Soon entgegenstellt. Rosa wehrt sich mit einem 
Messer und stellt dabei fest, dass der Junge selbst 
ein Geist ist. Er hat sich kurz nach der Ermordung 
von Esther das Leben genommen und verharrt im 
Elternhaus, um dem Geist Esthers, seiner großen 
Liebe, nah zu sein. Als Hausherr Teo realisiert, dass 
Rosa hinter das Geheimnis gekommen ist, schlägt er 
auch sie nieder und fesselt sie. Als Rosa wieder zu 
sich kommt, erklärt er, dass sein Plan von Anfang an 
gewesen sei, sie zu opfern, um sie mit dem Geist des 
Sohnes zu verheiraten. Die Geisterhochzeit würde 
seinem toten Sohn Erlösung schenken. Als er dabei 
ist, Rosa zu erhängen, erklärt sein Sohn, dass genug 
Tote im Haus seien und gerät in ein Handgemenge 
mit seinem Vater. Der stürzt und stößt gegen den 
Hausaltar. Lampenöl fließt aus und wird durch 
Esthers Geist entflammt. Herr Teo verbrennt. Frau 
Teo, die die Flucht Rosas verhindern will, läuft vor 
einen fahrenden Lastwagen und stirbt. In der letz-
ten Szene sitzt Rosa mit der Urne, die Esthers Asche 
enthält, im Taxi auf dem Weg zum Flughafen. Beim 
Betreten des Flughafens wird sie von den Geistern 
der Familie Teo beobachtet.

THE MAID wurde zu einem beachtlichen trans-
nationalen Erfolg des singapurischen Kinos (Feeley 
2012). Der perfekt regulierte Stadtstaat Singapur, 
diese „air-conditioned nation” (Harvey 2008), wird 
mit allem anderen als mit unberechenbarem Geis-
terhorror assoziiert. Kelvin Tong bricht mit diesem 
Image. Das Fest der hungrigen Geister öffnet die 
Pforten zum Jenseits. Bruchlinien urbaner Funk-
tionalität werden sichtbar und destruktive Kräfte 
freigesetzt, die hinter einer patriarchalen Familien
ordnung lauern: unkontrollierte Sexualität, Ausbeu-
tung philippinischer Maids, Missbrauch, Mord (Tan 
2010). Die Geister der Toten treten als Ankläger 
und Rächer in Erscheinung und sind gleichzeitig 
verurteilt, in einer Hölle auszuharren, die sie sich 
selbst geschaffen haben.

I – GEISTERFILME UND DIE DUNKLEN SEITEN 
DER MODERNE

Der Boom des neuen Geisterfilms in Ost- und Süd
ostasien ist bemerkenswert und verlangt nach 
Erklärungen. Im Folgenden seien einige Ansätze 
vorgestellt, die das Unheimliche und Geisterhafte in 
den Blick nehmen und die dahinter liegende Faszi-
nationskraft zu erläutern versuchen.

Der allzu früh verstorbene thailändische Ethno
loge Pattana Kitiarsa (1968–2013) befasste sich im 
Zuge seiner Forschungen zu Jugend- und Popular
kultur auch intensiver mit thailändischen Geister
filmen und deutet dieses Genre als Spiegel ge-
sellschaftlicher Verwerfungen (Kitiarsa 2011). Im 
Mittelpunkt von Thai-Geisterfilmen stehen Gewalt 
und Grenzüberschreitungen. Das absichtliche oder 
unabsichtliche Überschreiten gesellschaftlicher Ta-
bus setzt Geister in Bewegung. Die urbane Jugend, 

Produkt eines komplexen Modernisierungspro
zesses, ist das Zielpublikum von Geisterfilmen, in 
denen Jugendliche häufig als obsessiv gewalttätig 
porträtiert werden. Von außen betrachtet gilt das 
Horror-Subgenre vielfach als verwerfliches Produkt 
der Kulturindustrie oder als Symptom des mora
lischen Verfalls. Häufig ist der Ruf nach Zensur und 
Verbot die Folge dieser Einschätzung. Gewaltgela
dene Formen der Unterhaltung, so die Logik, stehen 
unter Verdacht, Gewalt zu erzeugen (Cherry 2009: 
200). Die Lesart Kitiarsas dagegen verhilft zu Ein-
blicken in gesellschaftliche Wirklichkeiten. In vielen 
Thai-Geisterfilmen werden die sozialen Bedingun-
gen offengelegt, die Gewaltfaszination erst ermögli-
chen. Leistung und Konsum sind Werte eines neo-
liberalen Kapitalismus, der mit Verheißungen lockt: 
Wohlstand, Aufstieg, Glück. Die Kehrseite dieser 
Verheißungen zeigt indes ein hässliches Gesicht: 
Gier und Gewalt, Egoismus und Rücksichtslosigkeit. 
Opfer, die auf der Strecke bleiben, fordern Recht 
und Rache aus der Schattenwelt.

Kitiarsa resümiert: 

“In Thai horror films, modernity intensifies viola-
tion, violence, and the haunting of the dead. These 
films have undressed modernity and revealed its 
naked truth. They mirror modernity’s ironies. 
(...) Thailand is haunted by the shortcomings of 
modernity: it seems to promise many things, but 
cannot always deliver on what it promises; the 
process of modernization has created as much as 
it has destroyed. In the Thai context, horror films 
reveal the dark side of urban modernization (...)” 
(Kitiarsa 2011: 216). 

In eine ähnliche Richtung argumentiert 
Andrew Johnson, der bei seinen urbanethnolo-
gischen Forschungen in Bangkok und Chiang Mai 
auf zahlreiche Geisternarrative traf. In Bangkok 
dokumentierte Johnson u.a. Geschichten von Vi-
sionen, Träumen und Geisterscheinungen, die im 
Kontext von Unfällen auftreten (Johnson 2012). 
Die ständig lauernde Bedrohung durch den Un-
falltod in prekären Arbeitsverhältnissen wird über 
Geisterkommunikation thematisiert. Der unzeitige, 
„schlimme“ Tod, Erzählungen von Spuk-Orten, die 
Begegnung mit unruhigen Totengeistern sind Teil 
des Alltags. Die eigene Machtlosigkeit wird rituell 
kompensiert. In Geisterschreinen werden Kon-
trakte mit Geistern ausgehandelt. Angesprochen 
werden dabei explizit die Geister der Wildnis, ins
besondere Kobra- und Baumgeister. Das Chaos 
muss in Worte gefasst werden, um es handhabbar 
zu machen und zu transformieren.

“Thai spirit shrine devotees equate the chaos that 
they experience in their everyday working lives 
with a form of the supernatural. But, unlike that 
in an ‘occult economy’, this supernatural force is 
not something that lies out of their reach. Instead, 
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spirit devotees transform this chaos into some-
thing over which they have control: a wild thing 
displaced in the city but one with a human face. 
They do so by naming it, transforming those for
ces of chaos that they fear in their everyday lives 
into entities with whom they can reason” (John-
son 2012: 775).

Am Beispiel von Chiang Mai, neben Bangkok 
die wichtigste Metropole Thailands, befasst sich 
Andrew Johnson mit den Konsequenzen von Stadt-
planung und zeigt, dass Fortschritt und Entwick-
lung Geister nicht zum Verschwinden bringen, 
sondern, im Gegenteil, ihr Erscheinen begünsti-
gen. Individualisierung, Entfremdung und Ängste 
vor dem Scheitern sind der Preis für „progress and 
development“. Das Versprechen von Prosperität 
ist mit Unsicherheit gepaart; Aufstieg und Absturz 
sind Geschwister. Auf den wirtschaftlichen Boom 
folgt der Boom der Geister (Johnson 2014: 32). Ein 
überhitzter Kapitalismus erzeugt in mehrerlei Hin-
sicht Leerräume, das ideale Ambiente für Geister. 
Die neue Mittelschicht, leistungs- und prestigeori-
entiert, lebt in maßgeschneiderten, sterilen Vo-
rorten und wird von innerer Leere befallen. In den 
Ruinen des Fortschritts, in leeren, unverkäuflichen 
Büro- und Appartementgebäuden spukt es, wie 
viele Gesprächspartner Johnsons berichten. Die 
Invasion der Geister, der Einbruch des bedrohlich 
Übernatürlichen in Krisenzeiten ist im Übrigen ein 
wohlvertrauter Topos, der sich in ganz Südostasien 
nachweisen lässt und keineswegs auf eine poli-
tische Metapher zu reduzieren ist. Geister werden 
als reale Bedrohung erlebt (Siegel 2006). Was John-
sons Ethnographie zutage fördert, das Auftreten 
„realer“ Geister in der urbanen Moderne Thailands 
und die rituelle Kommunikation mit ihnen, ver-
doppelt sich gewissermaßen im Geisterfilm, so das 
Argument Pattana Kitiarsas. Die Allgegenwart von 
Geistern ist ein Effekt wildgewordener Ökonomie 
und ohnmächtiger Politik, sie spiegelt die dunklen 
Seiten der Moderne und betrifft unterschiedslos 
Mittelschicht wie Prekariat.

Dieser Deutungsansatz, der das Gespenstische 
zum Wesensmerkmal von Moderne erklärt, wird 
von einer Reihe von Autorinnen vertieft, beispiels-
weise von der Ethnologin Marlyn Ivy (1995) oder 
der Filmwissenschaftlerin Bliss Cua Lim (2009). 
Die Moderne, wie auch immer man diesen Begriff 
im Einzelnen ausdifferenziert, beinhaltet stets den 
dramatischen Bruch mit der Vergangenheit, der 
sich in einem Wandel des Zeit- und Raumgefüges 
ausdrückt. Fortschritt ist gefräßig und löscht Ver-
gangenheit. Manifest wird dies vor allem in Ar-
chitektur, die wiederum Wohnform und soziale 
Beziehungen gestaltet. Mit dem Verschwinden der 
vertrauten Stadtlandschaft schwinden Geborgen-
heit, Identitätsbezüge und Geschichte. Marylin Ivy 
untersucht Diskurse des Verschwindens und des 
Verlustes in Japan. Der Vorgang des Verschwindens 

ist kein abrupter, sondern eine Pendelbewegung 
zwischen Präsenz und Absenz. Dieses Oszillieren 
wird greifbar in Phantasmen, so Ivy. Gespenster
geschichten liefern Einblicke in die Zone zwischen 
„gerade noch“ und „nicht mehr“. Artikuliert werden 
dabei Sehnsüchte und Verlustängste, die sich mit 
dem Vorgang des Verschwindens assoziieren.

„The vanishing can only be tracked through the 
poetics of phantasm, through attentiveness to 
the politics of displacement, deferral, and origi
nary repetition. Practices and discourse now situ
ated at the edge of presence (yet continuously 
repositioned at the core of the national-cultural 
imaginary) live out partial destinies of spectacu-
lar recovery. Their status is often ghostly. And it 
is through the ghosts of stories and (sometimes) 
stories of ghosts that I work, disclosing the econo
my of the appropriated marginal, of lacunae in 
representation at the center of the dominant” (Ivy 
2009: 20f.).

Für Bliss Cua Lim liefern Geisterfilme „Allego
rien von Geschichte“ (Lim 2001). Die Zeitqualität, 
die im Spuk angelegt ist, sperrt sich dem Diktat 
homogener, linearer, säkularer, leerer Zeit. Geister 
sind nicht, wie gemeinhin gedeutet, Boten aus der 
Vergangenheit, die ihre Autorität in der Gegenwart 
geltend machen. Ganz im Gegenteil, schreibt Lim, 

„the ghostly return of traumatic events precisely 
troubles the boundaries of past, present, and fu-
ture, and cannot be written back to the compla-
cency of a homogeneous, empty time” (Lim 2001: 
287). 

Im Aufbegehren gegen dieses uns natürlich erschei-
nende Zeitkonzept liegt eine Provokation. Geister-
filme sind historische Allegorien insofern sie mit 
dem Vokabular des Übernatürlichen vergangenes 
Unrecht, Verlust und Trauma artikulieren:

„Such ghost narratives productively explore the 
dissonance between modernity’s disenchanted 
time and the spectral temporality of haunting in 
which the presumed boundaries between past, 
present, and future, are shown to be shockingly 
permeable. […] Yet the ghost narrative opens the 
possibility of a radicalized concept of noncontem-
poraneity; haunting as ghostly return precisely 
refuses the idea that things are just ‘left behind,’ 
that the past is inert and the present uniform. Put 
simply, the ghost forces the point of nonsynchro-
nism. It is this challenge to received ideas of time 
that makes the specter a particularly provocative 
figure for the claims of history” (Lim 2001: 288).

Lim ist maßgeblich inspiriert von Jacques Der-
ridas Werk „Spectres de Marx“, das erstmals 1993 
erscheint (deutsche Übersetzung Derrida 2004). Es 
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handelt sich um eine Auseinandersetzung mit der 
These vom Ende der Geschichte und dem Nieder-
gang des Kommunismus. Derrida bestreitet beides 
und entwickelt eine „Hauntologie“, die das Gespens
tische, mehr noch das Unheimliche in eine philoso-
phische Metaphorik verwandelt, die seit Mitte der 
1990er Jahre in die Sozialwissenschaft diffundierte 
(hierzu Bräunlein 2013). Das Gespenst bezeichnet 
hier keine konkrete Wesenheit, sondern fungiert 
als Diskurs- und Denkfigur, die das Zusammenspiel 
von Präsenz und Absenz, Vergessen und Erinnern, 
heimelig und (un)heimlich fassen soll. Bliss Cua 
Lim überträgt diese Anregungen auf die Narrative 
des asiatischen Geisterfilms, die sie als anarchische 
Kritik an Verdrängen und Vergessen entschlüsselt.

II – GEISTERFILME ALS “POST-MORTEM” UND 
MINDGAME MOVIES

Asiatische Geisterfilme sind in hohem Maße mora
lische Erzählungen, wiewohl in den allermeisten 
Fällen ohne Happy End. Sie informieren mit gera-
dezu pädagogischer Leidenschaft über Zustände im 
Jenseits. Die Zuschauer erfahren drastisch, was ein 
„schlimmer Tod“ bedeutet und welche nach-todli-
chen Konsquenzen moralisches Fehlverhalten ent-
faltet. Geisterfilme lehren, wie nahe uns die Toten 
sind, und dass allzuviele erlösungsbedürftig und 
auf uns Lebende angewiesen sind. Nicht zuletzt 
ist zu lernen, was es heißen kann, in der Hölle zu 
sein. Didaktischer Impuls und moralischer Im-
petus legen es nahe, das Genre Geisterfilm als 
“post-mortem”-Kino zu bezeichnen.

Dieser Begriff wurde jüngst von dem Film-
wissenschaftler Thomas Elsaesser (2009a) stark 
gemacht. Elsaesser befasst sich dabei allerdings 
nicht mit asiatischen Geisterfilmen, sondern iden-
tifiziert einen Trend des ambitionierten Holly-
wood-Kinos der 1990er und frühen 2000er Jahre. 
Die von ihm aufgelisteten Beispiele wie THINGS TO 
DO IN DENVER WHEN YOU ARE DEAD 1995, LOST 
HIGHWAY 1997, FIGHT CLUB 1999, THE SIXTH 
SENSE 1999, AMERICAN BEAUTY 1999, MEMENTO 
2000 u.a. zeigen den Helden als eine Art lebender 
Toter, als jemand, der seinen Tod irgendwie über-
lebt und trotzdem weitermacht oder weitermachen 
muss. Erkennbar wird dabei, aufs Neue, eine Krise 
männlicher Identität. Doch damit nicht genug. Die 
Leitfrage der “post-mortem” Situation ist, 

„was hat überlebt, beziehungsweise was — an ei-
nem selbst — hat nicht überlebt? Zu fragen wäre: 
Was passiert, wenn man seinen eigenen — sym-
bolischen — Tod erlebt?“ (Elsaesser 2009a: 217). 

Elsaesser entfaltet diese Fragestellung im Detail an 
Christopher Nolans MEMENTO und entdeckt da-
hinter einen allgemeinen Trend. Vergegenwärtigt 
werde demnach die Prämisse, wonach wir uns 

„tatsächlich in einer Art posttraumatischen Situ
ation befinden, auch schon vor und nicht nur 
durch 9/11. Diese Filme suggerieren nämlich, 
dass sich die Katastrophe — das ‚Ende des Men-
schen‘ — schon ereignet hat, und wir, was unser 
Bewusstein, oder besser gesagt, unser tradiertes, 
kulturell-philosophisches Selbstverständnis an
geht, tatsächlich schon ‘tot’ sind. Da wir aber noch 
am Leben sind, heißt das, dass genau dieses kultur-
elle Selbstverständnis — nennen wir es unseren 
abendländischen Humanismus, die christliche 
Weltauffassung, die Ideale der Aufklärung, der 
französischen Revolution, kurz unsere ‘Moderne’ 
— tatsächlich ‘gestorben’ ist und wir uns in der 
der so oft zitierten postmodernen, post-humanen, 
oder (...) post-traumatischen, ‘post-mortem’-Epo
che befinden“ (Elsaesser 2009a: 226).

In der US-amerikanischen Kunst der 1990er 
Jahre stellt Elsaesser die Tendenz fest, und er zitiert 
hier Hal Foster, 

„Erfahrungen – individuelle und historische  – un-
ter der Terminologie des Traumas neu zu definie­
ren: Als lingua franca, als Gemeinplatz, wird eine 
lingua trauma in der Popkultur gesprochen, in 
akademischen Reden, in Kunst und Literatur“ 
(Foster 1996: 106; Elsaesser 2009a: 225). 

Traumata im medizinisch-psychologischen Sinn 
sind begleitet von Gefühllosigkeit und (Teil-)
Amnesie. Das Trauma des Filmhelden schützt 
vor der Konfrontation mit einer schockierenden 
Wirklichkeit. Das unerträglich Reale muss abge-
wehrt werden. 

Neben und mit der Tendenz des “post‑mortem”-
Kino verweist Elsaesser auf die Strategie des unzu-
verlässigen Erzählens als sein wesentliches Charak-
teristikum. Diese Erzählstrategie erfährt hier eine 
Zuspitzung insofern immer mehrere Realitäts- und 
Bewusstseinsebenen adressiert sind. Zwar liefert 
Filmkunst an sich schon immer das Angebot, alter-
native Lebensentwürfe durchzuspielen, doch hier 
wird dieses Charakteristikum des Mediums ganz 
bewusst und höchst raffiniert eingesetzt. Es geht um 
„Gedankenspiele, die man mit Filmen spielen kann“ 
(Elsaesser 2009b: 237). Inhalt und Konstruktions
prinzip dienen dazu, sich einer von vielen mögli-
chen, „das heißt unwahrscheinlichen und dennoch 
glaubhaften und in sich stimmigen Welt“ (Elsaesser 
2009b: 237) auszusetzen. Es handelt sich um Filme, 
die den Zuschauer zunächst desorientieren, vor Rät-
sel stellen, ihn gleichzeitig auf mehrere Lösungswe-
ge locken und letztendlich mit einer unerwarteten 
Finte verblüffen. Solche mindgame movies spielen 
mit unseren Gedanken und ihre Protagonisten be-
treiben ihrerseits Spiele, mitunter abseitige, dunkle 
Spiele. So spielt Hannibal Lecture in DAS SCHWEI-
GEN DER LÄMMER (1991) mit seinen Opfern und 
der FBI-Agentin Clarice Starling, in SE7EN (1995) 
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treibt der Serienmörder seine Spielchen mit dem 
unerfahrenen Polizisten, in THE TRUMAN SHOW 
(1998) unterliegt Trumans Leben den Regeln eines 
TV-Spiels, das die ganze Welt, außer ihn, amüsiert. In 
anderen Filmen wird gezielt mit dem Filmpublikum 
gespielt, indem mehrdeutige Informationen gebo-
ten werden und auf unterschiedlichen Realitätsebe-
nen agiert wird. Beispiele sind der bereits erwähnte 
Film MEMENTO, Finchers FIGHT CLUB (1999), 
Lynchs LOST HIGHWAY (1997) und MULLHOL-
LAND DRIVE (2001). Mit Realitätswahrnehmung 
schlechthin und speziell mit dem Zwang, sich „zwis-
chen scheinbar gleichermaßen gültigen, aber in 
letzter Konseqeunz inkompatiblen ‚Realitäten‘ oder 
‚Multiversen‘“ entscheiden zu müssen, wird gespielt 
u.a. in den Filmen VIRTUAL NIGHTMARE – OPEN 
YOUR EYES (1997), THE MATRIX (1999), WAKING 
LIFE (2001), A BEAUTIFUL MIND (2001), DONNIE 
DARKO (2001), VANILLA SKY (2001), ETERNAL 
SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND (2004) u.a.m. 
(Elsaesser 2009b: 239).

Zwei der interessantesten Geisterfilme, M. Night 
Shyamalans THE SIXTH SENSE (1999) und Alejan-
dro Amenábars THE OTHERS (2001), fügen sich, 
wie Elsaesser zeigt, perfekt in die Muster der mind-
game movies ein. Dies macht nebenbei deutlich, 
dass auch der Geisterfilm westlicher Provenienz in 
den späten 1990er und frühen 2000er Jahren einen 
Innovations- und Qualitätsschub erlebte. Das Un-
heimliche hat in den 1990er Jahren eine Konjunk-
tur in westlicher Kunst und Kultur. Es verwundert 
daher nicht, wenn der Historiker Martin Jay (1998) 
diese Dekade, mit Verweis auf den erwähnten Der-
rida, als „the uncanny nineteens“ charakterisiert.

Zurück zum asiatischen Geisterfilm. Ich hof-
fe, plausibel gemacht zu haben, dass Thomas 
Elsaessers Zeitgeistanalyse und seine Konzepte 
“post-mortem”-Kino und mindgame movies gewinn
bringend auf den asiatischen Geisterfilm anzu-
wenden sind. Traumata (des „schlimmen“ Todes, 
sexuellen Missbrauchs), das Spiel mit unterschiedli-
chen Realitätsebenen (der Lebenden und der Toten, 
der ‚Normalen‘ und der ‚Gestörten‘), Verlust des 
„tradierte[n], kulturell-philosophische[n] Selbst-
verständnis[ses]“ (Elsaesser 2009a: 226), Konfron-
tation mit einer unerträglichen Wirklichkeit, Erin-
nerung und Verdrängung, das Verhältnis von Wahn 
und Sinn, vor allem die Frage „was passiert nach 
meinem Tod?“ – all dies berührt den Kern des neuen 
asiatischen Geisterfilms.

III – FAMILIENGEHEIMNISSE UND DAS 
BESCHÄDIGTE SELBST: GEISTERFILME ALS 
„PRODUKTIVE PATHOLOGIEN“

Thomas Elsaesser charakterisiert mindgame movies 
als „produktive Pathologien“. Ihre Helden leiden 
vielfach unter massiven Abweichungen: Paranoia, 
Schizophrenie und Amnesie (Elsaesser 2009b: 

249). Das Motiv der psychischen Störung findet sich 
in den o.g. asiatischen Geisterfilmen wieder. Kämpf
ten in den traditionellen asiatischen Geisterfilmen 
die Heldinnen und Helden gegen äußere Dämonen, 
so sind es nunmehr innere Dämonen, die im neu-
en Geisterfilm auftreten und besiegt werden müs-
sen. Psycho-Horror ist hier wesentliches Element. 
Symptome der Wahrnehmungsstörung werden 
geschildert, Ärzte treten auf und diagnostizieren 
psychopathologische Abweichung (so z.B. INNER 
SENSES, THE EYE, A TALE OF TWO SISTERS). Von 
zentraler Bedeutung ist immer ein Geheimnis, 
geschaffen durch das Verbergen des moralisch An-
rüchigen oder durch die Abspaltung traumatischer 
Erfahrung.

Prominenten Stellenwert nimmt das Familienge-
heimnis ein. Am Anfang steht der Tabubruch, die 
unmoralische Tat, die meist einen „schlimmen Tod“ 
zu Folge hat (Mord, Selbstmord). Kommunikations- 
und Erinnerungsverbot sollen die unmittelbar oder 
mittelbar Betroffenen schützen und die soziale 
Ordnung wahren. Angesichts der immensen Be-
deutung, die die Familie in asiatischen Gesellschaf-
ten einnimmt, lässt sich individuelle Störung nicht 
plausibel machen ohne Familien-Pathologien mit 
ein zu beziehen. „Den Nukleus von Familienge-
heimnissen“, schreiben Aleida und Jan Assmann, 

„bilden Ereignisse, die das inner-offizielle positive 
Selbstbild und Wertsystem der Familie stören und 
daher als integrierbare Erfahrung abgespalten 
werden. Durch seine nicht-diskursive Qualität 
kann das Geheimnis zu einer überdauernden 
Altlast werden, die Sprachtabus generiert und 
die Kommunikation zwischen den Generationen 
stört. Durch solche Geheimnisse wird die Familie 
zum Träger einer kollektiven Neurose“ (Assmann 
und Assmann 1997: 15).

Kurzum: Familiengeheimnisse fördern so-
ziale Kohäsion und gleichzeitig neurotische (oder 
psychotische) Störungen. Das verordnete Nicht-
wissen bewirkt massive Störung sozialer Interak-
tion, Angstzustände und die dramatische Verun-
sicherung des Selbst. 

Das Trauma der Tat, die verschleiert wird, führt 
mitunter soweit, dass Tote sich über ihren eigenen 
Zustand nicht im Klaren sind, wie etwa die Figur 
des traumatisierten Psychiaters Malcolm Crowe 
(THE SIXTH SENSE), der durch den achtjährigen 
Cole, eigentlich sein Patient, selbst therapeutische 
Hilfe erfährt. Auch Grace, die, in Schwermut ver-
fallen, ihre Kinder getötet hat und anschließend 
sich selbst (in Alejandro Amenábars THE OTHERS), 
weiß nicht, dass sie bereits tot ist. Die Violinistin 
Mun (THE EYE) sieht eine Tote, die sich in Aufleh-
nung gegen ihre Mutter immer neu erhängt. Das 
Mädchen Su-mi (A TALE OF TWO SISTERS) beharrt 
darauf, dass ihre Schwester lebt, obwohl diese doch 
nach einem Familienstreit getötet worden war. 
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Familiengeheimnisse stimulieren Kommunika-
tion durch Kommunikationsverhinderung. Der 
Soziologe Alois Hahn beschreibt diesen Mechanis-
mus mit der Metapher des „paradoxen Generators“: 
„Kommunikationsverbote erlauben sonst nicht 
mögliche oder doch unwahrscheinliche Kommu-
nikation“ (Hahn 1997: 23). Das trifft für die Narra-
tive des Geisterfilms in besonderer Weise zu. Das 
Unsagbare, das mit einem Kommunikationsverbot 
belegt ist, wird durch Geister artikuliert. Hier liegt 
die Produktivität der Pathologie im Geisterfilm.

Die neugierige Zuschauerin erhält die Rolle der 
Detektivin, die Indizien zusammenfügt und am 
Prozess der Entschleierung und des Verstehens 
beteiligt ist. Für den Fan eines Genres, in dem es um 
das Rätsel multipler Wirklichkeiten und postmor-
taler Zustände geht, liegt in der Konstellation von 
Geheimnis und Neugier eine erotische Anziehung. 
Das Bemühen um die Aufklärung des Familienge-
heimnisses, das die Protagonisten im Film genau-
so wie die identifizierten Zuschauer vor der Lein-
wand bewegt, ist dabei nicht frevelhafte Neugier, 
sondern legitime Wissbegierde, zumal es auch um 
die Entschleierung „letzter Dinge“ geht, wenngleich 
im Gewand populärer Kultur und im Modus des 
Spielerischen. Hier eröffnen sich Beziehungen zum 
psychoanalytischen Setting, aber auch zur Mystik, 
zwei Bereiche, die gleichfalls von einer Erotik der 
Konstellation Geheimnis und Neugier beflügelt sind 
(zu dieser Konstellation vgl. Assmann und Assmann 
1999: 9).

Ganz grundsätzlich gilt, dass Störungen des 
Selbst, die sich in Paranoia und Geistersichtungen 
ausdrücken, psychotherapeutische Diskurse akti
vieren. Diesem Zusammenhang ist der Ethnologe 
Nils Bubandt (2012) nachgegangen. Er kontrastiert 
die Popularität von Film-Geistern in Hollywood mit 
der Realpräsenz von Geistern in Indonesien.

Ein Effekt der Globalisierung, so argumen
tiert Bubandt, besteht in einer zunehmenden 
Psychologisierung des Verständnisses, was das ei-
gene Selbst sei. Dies hat auch Konsequenzen für das 
Jenseits, das gleichfalls eine Psychologisierung er-
lebt. Geister bedürfen in jedem Fall therapeutischer 
Hilfe. Das indonesische Beispiel bezieht sich auf ei-
nen Penis essenden Vampir, der auf Tobelo (Moluk-
ken) umging und kollektive Angstvorstellungen 
auslöste. Das traditionelle Trance-Medium erkennt 
die Ursachen für die Aggressivität des Geistes und 
deutet dieses Verhalten aus einem früher erlebten 
Trauma. Traumatisierte indonesische Geister 
bedürfen demnach der Intervention durch das 
Trance-Medium, das agiert wie ein (westlicher) 
Psychotherapeut. Das hier verwendete Konzept 
„Trauma“ ist in Indonesien relativ neu. Anlässlich 
von Bürgerkriegskonflikten führten 2004 führten 
internationale humanitäre Helfer (UNICEF emer-
gency assistance) Begriff und Konzept “Trauma” 
ein und boten „trauma counselling“ für die örtliche 
Bevölkerung an. 

“As part of this focus, the agency supported the 
training of sixty counsellors in trauma therapy 
methods and it was estimated that they could 
provide treatment for 11 000 women and chil-
dren per year. (...) Through the combined efforts 
of international agencies, NGOs and the Indone-
sian authorities, people in Tobelo had as a result 
plenty of opportunities to learn about trauma” 
(Bubandt 2012: 15). 

Auf diesem Wege erfolgt seither auch eine intensive 
Psychologisierung des Geisterdiskurses.

Auch im Westen müssen sich Geister mit emo-
tionalen Problemen, Traumata, und angeschlage
nem Selbstwert herumschlagen. Es geht um Liebe, 
Schuld und die Sorge für die Hinterbliebenen. In 
der TV-Serie GHOST WHISPERER, um ein Beispiel 
populärer Geister-Serien zu nennen, ist es eine 
medial begabte Person, die mit den Geistern kom-
munizieren kann und hilft, ihre Probleme zu lösen, 
auf dass diese dann „ins Licht eingehen können“. 
Der verwirrte Geist des Therapeuten Crowe in THE 
SIXTH SENSE, der lernen muss zu akzeptieren, dass 
er selbst tot ist, wäre ein anderes Beispiel. Media
scapes, in erster Linie TV, spielen nicht nur bei der 
Plausibilisierung des psychologischen „make-ups“ 
von Geistern eine wichtige Rolle, sondern auch bei 
genannter Psychologisierung des Selbst. Geister 
und Geisterfilme liefern psychologische Einsichten 
in Konzepte von Selbst und Erlösung, vom Trauma 
der Lebenden und der Toten, und von den Zumu-
tungen der Moderne.

In den sog. Governmentality Studies werden 
Anregungen Foucaults aufgegriffen, der über den 
Zusammenhang von Politik, Herrschaft und Tech-
niken der Selbstbeherrschung nachdachte. Hier
von angeregt, erkennt Bubandt im neuen Geister
diskurs populärer TV-Serien oder im Alltag Indone-
siens die Strategie neoliberaler Regierungsformen, 
Risikomanagement vom Staat weg ins das Subjekt 
zu verlagern. Für Krisen und gesellschaftliche Risi
ken (Krankheit, Armut, Arbeitslosigkeit) ist immer 
weniger „Vater“ Staat zuständig, sondern das Indi-
viduum. Gesellschaftliche Verantwortung wird zu 
einer Angelegenheit der individuellen (Vor-)Sorge. 
„Social engineering“ erfolgt durch individuelle The
rapie. Dem eigene Selbst wird besondere Aufmerk-
samkeit gewidmet. Es verwundert nicht, dass die 
Konjunktur von Selbst-Wahrnehmung, Selbst-Hilfe, 
Selbst-Optimierung in westlichen Gesellschaften 
auch auf Geisternarrative der Populärkultur Ein-
fluss nehmen. Regime des Selbst, Subjektivität, und 
neue Spiritualität (Heelas und Woodhead 2005) 
sind verwoben. Gleichzeitig wird das „psycholo-
gisierte Selbst“ über Konflikte weltweit exportiert 
(Bubandt 2012: 16f.). Das Konzept „Trauma“ eben-
so wie die Methode des “trauma counselling” fügen 
sich in diesem Sinne zu „Selbst-Techniken“ und die 
Psychologisierung der Geister in Hollywood wie in 
Indonesien reflektieren dies. Sprachen bislang die 
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Ahnen oder Opfer von Unrecht aus den Geistern, ist 
es mittlerweile das traumatisierte Selbst, das thera-
peutischer Hilfe bedarf. 

Gesellschaften bekommen die Geister, die sie 
verdienen, schreibt Bubandt (2012: 7), und gewiss 
unterscheiden sich traumatisierte indonesische Ra-
chegeister von verängstigten Hollywood-Geistern. 
Beide fügen sich dennoch in ein globalisiertes Re-
gime des Selbst, das im Leiden eigene Defizite diag-
nostizieren lernt, diese selbstverantwortlich behe-
ben muss oder daran zugrunde geht.

ZUSAMMENFASSUNG

Verweist die Konjunktur wiederkehrender Toter, 
wie sie im transnationalen asiatischen Geisterfilm 
der Jahrtausendwende auffällt, auf kollektive Be-
findlichkeiten in ost- und südostasiatischen Gesell
schaften? Welche Botschaft teilen uns jene angst
erregende Untote mit? Der neue asiatische Geis-
terfilm ist international höchst erfolgreich, wie die 
Remake-Industrie Hollywoods zeigt. Offenbar wird 
mit dem Geisternarrativ auch in den Gesellschaften 
des Westens ein Nerv getroffen. Die Kommunikation 
mit Toten faszinierte in der Spiritismus-Begeister-
ung der ersten Moderne. Unter anderen Vorzeichen 
ist diese Faszination im Medium Film der Gegen-
wart weiterhin lebendig (hierzu Bräunlein 2016).

In drei Anläufen wurden Deutungsangebote 
vorgestellt. Geisterfilme spiegeln die Folgeerschei
nungen eines enthemmten neoliberalen Kapitalis-
mus, so die Lesart von Pattana Kitiarsa. Allzu oft 
zerplatzen die kapitalistischen Verheißungen wie 
Immobilienblasen und lassen desorientierte junge 
Menschen zurück, die von innerer Leere gezeichnet 
sind. Geisterfilme zeigen eine unheimliche Moderne 
und erzählen Geschichten, die vor Gewalt und an-
deren Grenzüberschreitungen warnen. Rachsüch-
tige Geister sind letztlich moralische Instanzen, die 
mahnen, dass unsere Taten nie folgenlos bleiben 
und die Vergangenheit nie ruht. Kitiarsa beschreibt 
psychische Effekte des Werteverlustes aufgrund 
eines enthemmten Kapitalismus. Andrew Johnson 
deutet, in ähnlicher Absicht, auf die Kehrseiten von 
Fortschritts- und Prosperitätsverheißung. Dort, in 
den Ruinen des Fortschritts, in leeren, unverkäuf
lichen Büro- und Appartementgebäuden spukt es, 
und jede Krise gebiert mehr Geister.

Der zweite Ansatz nutzt die Idee des 
“post‑mortem”-Kinos, das der Filmwissenschaftler 
Thomas Elsaesser entwickelte. Geisterfilme spiel-
en mit unterschiedlichen Realitätsebenen vor dem 
Hintergrund der mitlaufenden Frage „was passiert 
nach meinem Tod?“. Es sind Traumata, die Geister 
in Erscheinung treten lassen: der „schlimme Tod“, 
sexueller Missbrauch, Wahn, Verdrängung uner-
träglicher Erinnerungen, aber auch der Verlust des 
tradierten Verständnisses des Selbst. Auch Elsaes
ser sieht, ähnlich wie Kitiarsa, das populäre Kino als 

Spiegel kollektiver Befindlichkeiten in einer Zeit, in 
das überbrachte Humanismus-Ideal längst tot ist. 
Wir alle leben demnach in einem Nachtodzustand.

Das dritte Deutungsangebot sieht in Geisterfil-
men „produktive Pathologien“, in denen Familienge-
heimnisse und gesellschaftliche Normverletzungen 
thematisiert werden. In geisterhafter Präsenz arti-
kuliert sich das Unsagbare, das von einem Kommu-
nikationsverbot belegt ist. Niels Bubandt erkennt 
hinter der Geisterthematik der populären Unterhal-
tung eine Instrumentalisierung der „Selbst-Beherr-
schung“. Das Deviante wird psychologisiert, nicht 
nur im Westen. Techniken des Selbst verbreiten sich 
global ebenso wie der Begriff Trauma, und so ver-
wundert es nicht, wenn in Indonesien kannibalisie-
rende Wiederkehrer selbst als pathologische Fälle 
wahrgenommen werden. Ruhelose Geister sind 
therapiebedürftige Geister.
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